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Na ratunek dzieciom 
Otwockie placówki „Centosu” podczas  
II wojny światowej

Sebastian Rakowski

Streszczenie

Artykuł przedstawia losy działającego w Otwocku w latach 1928–1942 Zakładu 
Leczniczo-Wychowawczego utworzonego z inicjatywy Związku Centrali 
Towarzystw Opieki nad Sierotami Żydowskimi Rzeczypospolitej Polskiej  
 „Centos”. Ta żydowska organizacja prowadziła sierocińce, organizowała 
doraźną pomoc, leczenie, a nawet kolonie dla dzieci zaniedbanych. 
Zakład, powszechnie nazywany otwockim „Centosem”, był pierwszą 
i do wybuchu wojny jedyną w Polsce placówką tego typu przeznaczoną dla 
żydowskich dzieci z zaburzeniami psychicznymi i niepełnosprawnością 
intelektualną. W „Centosie” stosowano nowoczesne metody wychowawcze, 
oparte na indywidualnym podejściu do dzieci, w tym elementy systemu 
korczakowskiego. Rankiem 1 września 1939 roku niemiecki bombowiec 
zrzucił swój śmiercionośny ładunek na budynki „Centosu”. Wskutek 
bombardowania zginęło dziesięcioro dzieci, a 40 innych osób zostało 
rannych. Po utworzeniu w Otwocku getta placówka znalazła się w części 
nazywanej „dzielnicą kuracyjną”. Dzięki poświęceniu i zaangażowaniu 
personelu pedagogicznego i administracyjnego Zakład dotrwał do dnia 
zagłady getta, mimo skrajnie ciężkich warunków. Podczas akcji likwidacyjnej 
większość podopiecznych została wysłana wraz z mieszkańcami Otwocka 
do obozu zagłady Treblinka. Niektóre relacje mówią jednak, że część dzieci 
rozstrzelano i pochowano na miejscu. Grupie tej towarzyszyli do końca 
wychowawcy. Jak do tej pory nie udało się potwierdzić, żeby ktokolwiek 
z podopiecznych Zakładu z czasów okupacji przeżył wojnę.
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W  1928  roku na  ogromnej zalesionej posesji położonej na  obrzeżach 
Otwocka został otwarty Zakład Leczniczo-Wychowawczy, założony z ini- 
cjatywy Związku Towarzystw Opieki nad Sierotami Żydowskimi Rzeczy- 
pospolitej Polskiej. Zakład, który powszechnie nazywano otwockim „Cen- 
tosem”, był pierwszą i do wybuchu wojny jedyną placówką przeznaczo-
ną dla dzieci żydowskich zaburzonych psychicznie i niepełnosprawnych  
intelektualnie. Mieścił się niedaleko znanego w całym kraju żydowskiego 
szpitala psychiatrycznego „Zofiówka”, z którym dość ściśle współpraco-
wał. „Centos” przez kolejne lata zyskał sobie uznanie środowiska pedago-
gów i psychologów dziecięcych1.

W czasie okupacji obok głównego zakładu powstał sierociniec dla 
dzieci uchodźców, w którym przebywało ok. 50 sierot wygnanych z Nie-
miec w 1938 roku w ramach Polenaktion (Tomaszewski, 1998). Ponadto 
na koszt „Centosu” utrzymywany był oddział dla dzieci umysłowo cho-
rych w szpitalu psychiatrycznym „Zofiówka”.

Po utworzeniu w Otwocku getta „Centos”, wraz z pobliską „Zofiówką”  
oraz sanatorium przeciwgruźliczym dawnego Towarzystwa „Brijus”, zna-
lazł się w części getta nazywanej „Dzielnicą Kuracyjną”. Dzięki poświę
ceniu i zaangażowaniu personelu pedagogicznego oraz administracyj-
nego, mimo skrajnie ciężkich warunków materialnych i aprowizacyjnych, 
zakład dotrwał do dnia zagłady getta w Otwocku. Podczas akcji likwi-
dacyjnej większość dzieci z „Centosu” została prawdopodobnie wysłana 
wraz z mieszkańcami Otwocka do obozu zagłady Treblinka II. Według 
niektórych relacji część została rozstrzelana i pochowana na miejscu. 
Grupie tej towarzyszyli do końca wychowawcy.

Mimo starań i wnikliwej kwerendy nie udało mi się odnaleźć żad-
nej relacji, która wyszłaby spod ręki wychowanka „Centosu”. Z uwagi 
na charakter placówki i niepełnosprawność jej podopiecznych jest moż-
liwe, że nikt z nich nie przeżył wojny. Nie udało mi się również odnaleźć 
świadectw pracowników zakładu, którzy w czasie okupacji opiekowali się 
dziećmi. Z tych powodów przy opracowywaniu losów tego miejsca mu-
siałem opierać się na pojedynczych, często skromnych wzmiankach doty
czących funkcjonowania placówki. Informacje na temat działania „Cen-
tosu” do wybuchu wojny można znaleźć przede wszystkim w artykułach 
prasowych i zawartych w nich sprawozdaniach z pracy zakładu. Dużo 
zaczerpnięto ze wspomnień Zofii Szymańskiej-Rosenblum, pierwszej kie-
rowniczki i lekarki naczelnej. Podczas okupacji pracowała ona już jednak 
w warszawskiej centrali „Centosu”, a więc niewiele wiedziała o wojen-
nych losach otwockiej placówki. W części poświęconej wojennym dziejom 

1	 Szerzej o funkcjonowaniu Zakładu Leczniczo-Wychowawczego „Centos” w Otwocku 
w okresie przedwojennym można przeczytać w: Rakowski, 2023. Jest to publikacja 
okolicznościowa, wydana w 81. rocznicę zagłady otwockich Żydów, w tym placówek  
 „Centosu”.



144
  N

a ratunek





 
dzieciom





 

Sebastian





 
Rakowski







musiałem oprzeć się na pojedynczych i rozproszonych źródłach pocho-
dzących przede wszystkim z zachowanej dokumentacji administracyjnej. 
Znaczna część informacji znajduje się w korespondencji otwockiej Rady 
Żydowskiej z Żydowską Samopomocą Społeczną. Dużo cennych danych 
dostarczyła też dokumentacja Zarządu Miejskiego w Otwocku, do którego  
zakład zwracał się w różnych kwestiach. Kolejnym ważnym źródłem są 
materiały przetrwałe w archiwum Ringelbluma oraz w prowadzonym 
przez niego dzienniku. O zakładzie wzmiankowała również ukazująca 
się za zgodą Niemców „Gazeta Żydowska”. Jak już wspomniałem, o wiele 
mniej informacji dostarczyły relacje.

Dzieje otwockich placówek „Centosu” nie doczekały się do chwili 
obecnej żadnego opracowania w formie samodzielnego artykułu, niniej-
sza praca jest zatem pierwszym całościowym ujęciem tego zagadnienia. 
Artykuł nie wyczerpuje jednak tematu, a historia „Centosu” w Otwocku 
z pewnością zasługują na szersze i bardziej dogłębne przebadanie.

Powstanie i funkcjonowanie „Centosu” do 1939 roku

W 1927  roku Zarząd Centrali Towarzystw Opieki nad Sierotami „Cen-
tos” postanowił powołać do życia nową placówkę. Nie chodziło jednak 
o kolejny sierociniec dla żydowskich dzieci. Postanowiono stworzyć za-
kład, który – obok roli opiekuńczo-wychowawczej – również będzie peł-
nić funkcję leczniczą2. W tamtym czasie w Polsce pod opieką „Centosu” 
znajdowało się około 133 zakładów wychowawczych, w których przeby-
wało 15 tys. młodych podopiecznych o różnym stopniu niepełnospraw-
ności intelektualnej (historycznie klasyfikowanej jako debilizm, imbe-
cylizm i idiotyzm). Dzieci te, określane wówczas mianem anormalnych,  
 „hamowały pracę wychowawczą w normalnym zakładzie i nie odnosiły 
same żadnych korzyści” (Rosenblum, 1934, nr 1–2). Z tego powodu władze  
 „Centosu” postanowiły zebrać je i umieścić w jednym ośrodku. Wybór 
padł na  Otwock, znane wówczas uzdrowisko przeciwgruźlicze. Jesz-
cze w 1927 roku zarząd „Centosu” przejął i odremontował budynki przy 
ul. Glinieckiej 4, w których funkcjonował wcześniej Dom Wychowaw-
czy dla Dzieci i Sierot Żydowskiej Ligi Oświaty Ludowej. Obiekty te nie 
zostały wybudowane z myślą o sierocińcu. Były to zwykłe domy miesz-
kalne i  letniskowe. Zasadniczy gmach przeznaczony dla dzieci skła- 
dał się z dwóch drewnianych domów połączonych dobudowanym łącz-
nikiem. Nieopodal, w  oddzielnym budynku, działała przyzakładowa  

2	 W 1926 roku został powołany do życia w Bojanowie zakład dla żydowskich dzieci 
niewidomych i niesłyszących (Łapot, 2010).
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szkoła, a w kolejnych mieściły się warsztaty oraz mieszkania dla wycho-
wawców. Łącznie cały zakład mieścił się w sześciu budynkach. Lokaliza-
cja ośrodka nie była przypadkowa. Otwock słynął nie tylko z sanatoriów 
i uzdrowisk przeciwgruźliczych. Kilkaset metrów od „Centosu” funkcjo-
nował bardzo znany szpital psychiatryczny „Zofiówka”, założony i pro
wadzony od 1908 roku przez Towarzystwo Opieki nad Umysłowo i Ner-
wowo Chorymi Żydami. Dzięki temu wychowawcy i podopieczni nowo 
tworzonego zakładu leczniczo-wychowawczego mogli liczyć na konsul-
tacje i fachową pomoc lekarską.

Otwocki „Centos” rozpoczął działalność 12 marca 1928 roku, uro-
czyste otwarcie nastąpiło jednak dopiero 29 czerwca tego roku (Berger, 
1938). Przybyli na nie przedstawiciele różnych organizacji, stowarzyszeń 
i instytucji żydowskich z całej Polski (Uroczyste otwarcie zakładu…, 1928). 
Kierowniczką została dr Zofia Rosenblum. Swoją funkcję pełniła kilka lat, 
a przez następne lata, aż do wybuchu II wojny światowej, była lekarzem 
naczelnym tej placówki3.

Na początku postanowiono, że do zakładu nie będą przyjmowane 
dzieci głęboko zacofane, które nie nadają się do nauki szkolnej. Nie przyj-
mowano również dzieci głęboko psychopatycznych, lecz inteligentnych, 
bo wśród niepełnosprawnych umysłowo czułyby się bardzo źle. Zakład 
miał też nie brać pod opiekę tych moralnie zaniedbanych, które wyma-
gały stosowania innych metod wychowawczych. Poza tym ustalono, że 
do placówki będą trafiać przede wszystkim dzieci z prowincji, które przez 
brak szkół specjalnych w swojej okolicy nie miały żadnych szans na roz-
wój. Do różnych sierocińców, nawet tych na odległych terenach tzw. Kre-
sów Wschodnich II RP, wysyłano wykwalifikowanych współpracowni-
ków, którzy diagnozowali na miejscu i kierowali do otwockiego ośrodka. 
W ten sposób początkowo wytypowano 157 dzieci, z których ostatecznie 
wybrano pierwszych 37 podopiecznych. Iloraz ich inteligencji wahał się 
między 45 a 75 (Rosenblum, 1934, nr 1–2).

Mimo obranych założeń praktyka pokazała, że do zakładu trafiały 
dzieci z bardzo zróżnicowanymi zaburzeniami. Były i takie, które prze-
jawiały cechy psychopatyczne, inne posiadały skłonności aspołeczne. 

3	 Doktor Zofia Rosenblum-Szymańska (1888–1978), lekarz pediatra, neuropsychiatra 
i psycholog dziecięcy. Uruchomiła w 1918 roku w Warszawie pierwszą w Polsce 
poradnię pedagogiczną, którą prowadziła w latach 1923–1939. Zorganizowała 
ośrodek „Centosu” w Otwocku, gdzie była zatrudniona aż do wybuchu wojny. 
Współpracowała z Januszem Korczakiem. Po II wojnie światowej nadal pracowała 
z dziećmi niepełnosprawnymi umysłowo. Ostatnie lata aktywności zawodowej 
poświęciła wychowankom zakładu leczniczego w sąsiadującym z Otwockiem 
Józefowie, zaledwie kilka kilometrów od miejsca, w którym przed wojną był zakład  
 „Centosu”. Jej wspomnienia ukazały się drukiem w 1979 roku, już po jej śmierci, pod 
nazwiskiem Zofia Szymańska, którego używała po wojnie (Szymańska, 1979).
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Każde wymagało indywidualnego podejścia. Trudne warunki materialne,  
wynikające ze  światowego kryzysu gospodarczego, wymusiły na wła-
dzach ośrodka uruchomienie i prowadzenie w latach 1929–1931 oddziału 
dla piętnaściorga głęboko upośledzonych dzieci z rodzin zamożnych, któ-
re za pobyt płaciły. To pomogło placówce w przetrwaniu.

Ostatecznie do  zakładu przyjmowano podopiecznych niepełno-
sprawnych intelektualnie oraz z zaburzeniami psychicznymi4. Przeby- 
wali w nim zarówno chłopcy, jak i dziewczynki, w wieku od 8 do nawet 
20 lat. Czas pobytu w placówce wynosił od roku do trzech lat. W 1933 roku 
było tam 71 wychowanków, pod koniec 1935 roku już 110 (O pomoc dla 
dziecka żydowskiego…, 1935), a w przededniu wybuchu wojny liczba ta 
wzrosła do 200 dzieci (Po zakończeniu roku szkolnego…, 1939).

Większość podopiecznych mieszkała w budynku internatu. Prze-
ważały w nim pokoje dla czterech–sześciu osób, ale były też dwie izby 
dwunastoosobowe. Dzieci dzielone były na gromady według wieku i właś
ciwości charakteru. Chłopców lokowano na parterze, dziewczynki na pię-
trze. Wychowankowie mogli ozdabiać swoje pokoje według uznania – 
kwiatami, wycinankami i rysunkami. W oddzielnym pawilonie mieścił 
się internat dla 15 osób dotkniętych gruźlicą gruczołową.

Personel otwockiego „Centosu” składał się w  1933  roku z kierow- 
nika, lekarza psychopatologa, higienistki, intendenta, czterech nauczy- 
cieli pełniących jednocześnie funkcję wychowawców, trzech nauczycieli 
zawodu oraz personelu technicznego: kucharki, pomocy kucharki, dozorcy, 
pomocnika dozorcy, służącej i praczki. Relacje panujące między dziećmi 
i kadrą wychowawczą były serdeczne i ciepłe. Dzięki temu placówka spra-
wiała raczej wrażenie dużej rodziny. Przybywające tu dziecko po wcieleniu 
do odpowiedniej gromady otrzymywało opiekuna, którym był inny wycho-
wanek z tej samej gromady. Miało to ogromnie pozytywne skutki terapeu-
tyczne i pedagogiczne dla obojga zaangażowanych podopiecznych.

Jak już wspomniałem, otwocki „Centos” był pierwszą i do wybuchu 
wojny jedyną placówką tego typu dla dzieci żydowskich (Po zakończeniu 
roku szkolnego…, 1939). Musiał przez to przyjmować osoby o różnym stop-
niu niepełnosprawności i z różnymi zaburzeniami psychicznymi, a zatem 
nie mógł się wyspecjalizować w jednej dziedzinie, jak działo się to wów-
czas na zachodzie Europy, gdzie psychopaci, oligofrenicy, dzieci moral-
nie zaniedbane czy dzieci epileptyczne były umieszczane w oddzielnych 
zakładach (Rosenblum, 1934, nr 1–2). Zakład miał zadanie, by przez spe-
cjalne wychowanie, specjalne nauczanie i pracę w warsztatach przystoso-
wać podopiecznych do samodzielnego funkcjonowania w społeczeństwie, 

4	 Przyjmowano dzieci „zacofane umysłowo, o ilorazie inteligencji nie poniżej 45, 
psychopatów w wieku szkolnym (zacofani umysłowo), dzieci moralnie upośledzone, 
co do których istniała pewność, że ich aspołeczne wyczyny były wynikiem 
zacofania umysłowego” (cyt. za: Rosenblum, 1934, nr 1–2).
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zarówno pod względem społecznym, jak również ekonomicznym. Dzia-
łały przy nim przedszkole dla dzieci zacofanych oraz szkoła, początkowo 
trzyoddziałowa, w której uczono m.in. czytania i pisania, tak w języku 
polskim, jak i żydowskim (jidysz). Na początku istnienia placówki, kiedy 
dzieci rekrutowały się niemal wyłącznie z miasteczek kresowych, języ-
kiem wykładowym był jidysz. Z czasem zaczął jednak przeważać odsetek 
dzieci z Warszawy, znających język polski, dlatego w 1931 roku językiem 
wykładowym stał się polski. Szkoła była zarejestrowana w kuratorium 
i realizowała program szkolnictwa specjalnego. W 1938 roku miała już pięć 
oddziałów, a naukę prowadzono według programu Państwowego Insty-
tutu Pedagogiki Specjalnej (Berger, 1938). Przedszkole dla dzieci głęboko 
zacofanych pracowało systemem Montessori, przedszkole dla dzieci „psy-
chopatycznych i zacofanych psychicznie” stosowało przeważnie metody 
freblowskie, w szkole natomiast stosowano metodę Decroly (Rosenblum, 
1934, nr 3). Rezultaty wychowawcze i pedagogiczne były na tyle dobre, 
że w 1933 roku ośmiu wychowanków „Centosu” uczęszczało z sukcesem  
do otwockiej regularnej szkoły powszechnej dla dzieci żydowskich5.

W przyzakładowych warsztatach, pod fachowym okiem wykwali- 
fikowanych cechowych mistrzów, podopieczni uczyli się prostych zawo-
dów. Jako pierwsze zostały uruchomione warsztaty: szewski, koszykarski  
i  bieliźniarski. Zaspokajały one potrzeby placówki, a  nadwyżki pro-
dukcji sprzedawano na zewnątrz. Z czasem dzieci zaczęto uczyć także 
m.in. pudełkarstwa, introligatorstwa oraz stolarstwa. Zajęcia w warszta- 
tach pełniły również funkcje terapeutyczne, stając się wsparciem w pro-
cesie wychowawczym. Wyrabiały sprawność i  koordynację ruchową, 
zręczność i  systematyczność (Rosenblum, 1934, nr  1–2). W  1938  roku, 
według słów dr. Abrahama Bergera, stanowiły one „fundament terapii  
pedagogicznej” (Berger, 1938).

Ponieważ celem było usamodzielnienie i przystosowanie dzieci 
do życia w społeczeństwie, wychowankowie na terenie zakładu wyko-
nywali wszystkie prace związane z życiem społecznym i gospodarczym 
placówki, m.in. sprzątanie, pranie, pomoc w kuchni, dyżurowanie przy 
dzieleniu posiłków. Pracownicy nie pomagali wychowankom w utrzy-
mywaniu porządku w sypialniach, stołówce i łazienkach – za czystość 
i  porządek odpowiadały tam wyłącznie dzieci, co miało kształtować 
w nich samodzielność i wpajać zasady społeczne. Starsze dziewczynki  
przechodziły ponadto obowiązkowy kurs gospodarstwa domowego. 
Uczyły się nie tylko sprzątania i gotowania, lecz także gospodarowania 
pieniędzmi. W tym celu towarzyszyły personelowi placówki w robieniu 
zakupów spożywczych potrzebnych do przygotowywania pożywnych,  

5	 W Otwocku w tym czasie funkcjonowały dwie szkoły powszechne dla dzieci 
chrześcijańskich i dwie dla żydowskich. 
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smacznych i urozmaiconych posiłków. Były także wysyłane na przeszko-
lenie do rodzin w Otwocku, gdzie pomagały w prowadzeniu domu, za co 
otrzymywały drobne wynagrodzenie (Szymańska, 1979, s. 124).

Ciekawą i oryginalną tradycją w zakładzie były zainicjowane przez 
same dzieci Dni Samodzielności. Polegały one na tym, że kadra zarzą-
dzająca placówką na jeden dzień oddawała stery władzy wychowankom. 
Starsi przejmowali w  swoje ręce sprawy organizacyjne: „wyznaczali  
poszczególne dzieci do pełnienia rozmaitych prac, uwzględniając nawet 
dozór i opiekę nad małymi, spacer, rozrywki oraz zajęcia w warsztacie 
i szkole” (Rosenblum, 1934, nr 3). Podczas jednego z takich Dni Samodziel-
ności do zakładu przyjechała w odwiedziny wycieczka dzieci z warszaw-
skiego Domu Sierot doktora Janusza Korczaka. Wychowankowie otwoc-
kiego „Centosu” zaopiekowali się gośćmi i oprowadzili ich po ośrodku. 
Chłopcy zorganizowali z tej okazji mecz siatkówki, a dziewczęta przy-
gotowały obiad. To wydarzenie świadczyło o tym, że placówka odnosiła 
sukcesy na polu usamodzielniania. Dyrekcja próbowała też wprowadzić 
samorządność, która była bardzo popularnym czynnikiem wychowaw-
czym m.in. w placówkach korczakowskich. Ale z uwagi na charakter 
ośrodka udało się wprowadzić tylko niektóre jej elementy. W „Centosie” 
istniał np. sąd koleżeński, który nosił nazwę Koła Koleżeńskiego. W jego 
obradach uczestniczyły wszystkie dzieci. Przewodniczącym był kierow-
nik zakładu, ale pod warunkiem, że został przez wychowanków wybrany. 
Utworzenie sądu spowodowało zauważalny spadek drobnych kradzieży, 
które wcześniej się zdarzały. Kar cielesnych w placówce nie stosowano. 
Innych kar i represji też nie używano, poza perswazją i odwołaniem się 
do opinii gromady. W specjalnych przypadkach karą było wyłączenie 
dziecka z gromady i względna izolacja (Rosenblum, 1934, nr 3).

Ważnym czynnikiem wychowawczym, na który w zakładzie zwra-
cano dużą uwagę, był kontakt dzieci z rodzinami. Było to o tyle trudne, że 
większość podopiecznych pochodziła z sierocińców, do których je pod-
rzucono. Wychowawcy starali się jednak wydobyć od nich jak najwięcej 
informacji i na tej podstawie odnaleźć ich bliskich. W ten sposób udało się 
odszukać rodziny kilkorga dzieci (Rosenblum, 1934, nr 3).

II wojna światowa

Rankiem 1  września 1939  roku niemiecki bombowiec, prawdopodob-
nie uciekający przed pościgiem, zrzucił swój śmiercionośny ładunek 
m.in.  na  budynki „Centosu”. To pierwsze zetknięcie z  wojną zrobiło 
na mieszkańcach miasta, a przede wszystkim na wychowankach pla-
cówki, bardzo przygnębiające wrażenie. Wskutek bombardowania zgi-
nęło dziesięcioro dzieci, kolejnych 40 osób zostało rannych. Wśród ran-
nych był m.in. kierownik „Centosu”, znany poeta i pedagog Kalman Lis 
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(Kałman-Ber Łys)6. Doznał ciężkich obrażeń nóg. Został przewieziony 
do szpitala w Warszawie. Lekarze uratowali mu życie, ale na zawsze już 
pozostał kaleką. Emanuel Ringelblum zanotował w  swoim dzienniku, 
że Lis opisał to bombardowanie we wstrząsającym liście. Niestety, list 
ten nie zachował się (Ringelblum, 1983, s. 573). Istnieje natomiast poru-
szająca relacja, której autorstwo przypisuje się Melchiorowi Wańkowi-
czowi – trafił on wówczas do Otwocka jako korespondent wojenny. Oto  
jej fragment:

A ten sierociniec? Duże oczy patrzą na mnie z niemą rozpa-
czą. Chodź pan. Idę za żałobnym przewodnikiem. Po drodze 
nachyla się nad jakimś dołkiem, ukazując niemym gestem 
coś, czego rozróżnić nie mogę. Po chwili widzę, że to są zwę-
glone zwłoki chłopca. Piszczel wyszła wysoko, przedarłszy 
skórę ramienia. Klatka piersiowa otwarta, sterczą żebra 
jak w ćwiartce cielęciny. Wewnątrz klatki piersiowej różo-
wieje niedopieczone mięso. O dziesięć kroków dalej przytu-
łek. Mieści się w starym rozłożystym drewniaku. Tu padła 
bomba o dużej sile. Wchodzimy do ocalałego korytarzyka. 
Na ścianie czerwienieje krew. Nauczyciel, w oczach którego 
zastygło przerażenie, opowiada, jak […] wybiegł przed dom, 
zobaczył trupki dziecinne i chowające się w krzaki ocalałe 
dzieci. Ostatnie dziecko pełzło w krzaki, ciągnąc się na rącz-
kach, wlokąc za sobą zmiażdżone nogi.

Za Otwockiem po tym nalocie strącono dwa samoloty  
niemieckie. Jeden zgorzał. Tylko nogi lotnika w eleganckich  
butach oficerskich ocalały od ognia i dłoń z manicurowanymi  
palcami, z pięknym brylantem. Niechże się dowie na tamtym 
świecie, że celnie rzucał: dziesięcioro dzieci zostało zabitych, 
a dwadzieścia pięć rannych. Lotnik drugiego samolotu został  
ujęty żywcem. Proponowałem, aby kazać mu iść samotnie  
w  pełnym mundurze, ze  wszystkimi orderami, za  dzie- 
sięcioma trumienkami dziecinnymi na  cmentarz. Rzucał 
bomby na spokojne letnisko, niemające żadnych obiektów 
wojskowych, o godzinie dziewiątej dwadzieścia, w piątek, 
dnia pierwszego września, pierwszego dnia wojny (Wańko-
wicz, 1939).

6	 W powszechnym użyciu jego imię i nazwisko występują w formie Kalman Lis, 
w części źródeł natomiast jako Kałman/Kałmen Łys. Sam podpisywał się: Kałmen 
Łys. Kierownikiem otwockiego „Centosu” był co najmniej od marca 1935 roku 
(Opieka nad upośledzonymi…, 1935).
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Informacja o zbombardowaniu „Centosu” obiegła lotem błyskawicy 
całe miasto, a kilka godzin później doktor Janusz Korczak osobiście poin-
formował o tym zdarzeniu wszystkich zebranych w siedzibie Żydowskiej 
Gminy Wyznaniowej w Warszawie7. Dziecięce ofiary tego nalotu zostały 
wkrótce pochowane, a ich mogiły stały się złowrogim sygnałem tego, jakie  
zamiary ma wobec Żydów III Rzesza Niemiecka, co zauważył w swoim  
reportażu Perec Opoczyński, pisarz i poeta żydowski, autor poruszają-
cych relacji z warszawskiego getta8.

Pięć dni po  bombardowaniu część wychowawców zdolnych  
do  noszenia broni odpowiedziała na  radiowe wezwanie płk.  Romana 
Umiastowskiego i udała się na wschód, gdzie miała zostać wcielona do woj-
ska. Jak wspomina dr Zofia Rosenblum-Szymańska, zabrali ze sobą część 
starszych dzieci. Na miejscu zostały dzieci młodsze, pod opieką złożonego 
głównie z kobiet personelu, w którym „prym wiodła Rega Kowalska” (Szy- 
mańska, 1979, s. 141). Te braki kadrowe z czasem uzupełniono. Zakład stał 
się miejscem zatrudnienia dla inteligencji żydowskiej, która w realiach 
wojny, a potem getta, była pozbawiona możliwości zarobkowania. W ten 
sposób wśród pracowników znalazł się m.in. przebywający w Otwocku 
wybitny żydowski dramaturg Jakub Preger. Jako wychowawca pracował tu 
też Albert Wajndling (Weinding), znany recytator obdarzony pięknym gło- 
sem (Orensztajn, 1948, s. 17–18; Otwock, 1941, s. 5). Sam kierownik zakładu, 
Kalman Lis, był nie tylko pedagogiem i wychowawcą, lecz także uznanym 
pisarzem. W getcie powołał Komitet Krzewienia Literatury Żydowskiej, 
który skupiał lokalnych artystów i ludzi kultury, organizował wydarze-
nia kulturalne i próbował tym samym zachować choć drobne pozory nor- 
malności w całkowicie nienormalnych okolicznościach.

Gdy w  połowie września 1939  roku Niemcy zajęli Otwock, mia- 
sto znalazło się na bezpośrednim zapleczu ich wojsk zaciskających pier-
ścień oblężenia wokół Warszawy. Kłopoty aprowizacyjne były ogromne. 
Świadczą o tym dziesiątki zachowanych podań osób prywatnych i insty-
tucji, w tym szpitali i sanatoriów, o wystawienie przepustek umożliwiają-
cych wyjazd do pobliskich wsi w celu zakupu żywności. Wśród nich był też 
otwocki „Centos”. Dzięki temu wiemy, że 24 września 1939 roku w Zakładzie 
przebywało 210 osób, w tym dzieci i personel (Podanie do Zarządu Miej- 
skiego w Otwocku o wystawienie czterech przepustek…, 1939, k. 445).

Jeszcze w listopadzie 1938 roku do zakładu zaczęły trafiać, począt-
kowo pojedynczo, dzieci, które w końcu października tego roku zosta-
ły deportowane z Niemiec w ramach Polenaktion (Akcja pomocy…, 1938;  
Ofiary na „Centos” w Otwocku, 1939). Były to sieroty i półsieroty mające pol-
skie pochodzenie lub obywatelstwo, które Niemcy wypchnęli przez granicę 

7	 Po 25 stycznia 1940 roku, zob. N.N., Wspomnienia z pierwszych miesięcy okupacji 
w Warszawie (09.1939–01.1940 r.) (Epstein, Person, 2016, s. 2).

8	 Perec Opoczyński, reportaż Dzieci na bruku (Polit, 2017, s. 437).
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z Polską. Centrala „Centosu” zabierała je z  tymczasowych obozów (naj-
większy funkcjonował w Zbąszyniu) i umieszczała w swoich placówkach. 
Przebywający w otwockim ośrodku mali uchodźcy mieli zostać 6 sierpnia 
wysłani do Gdyni, a stamtąd popłynąć statkiem do Anglii (Tomaszewski, 
1998, s. 223). Operacja ta była możliwa dzięki staraniom Komitetu Pomocy 
Uchodźcom Żydom z Niemiec oraz Zjednoczonego Komitetu Pomocy Żydom 
Polskim w Anglii, które wyjednały na brytyjskich władzach zgodę na przy-
jęcie setki dzieci (Przewiezienie dzieci…, 1939; Dzieci wyjeżdżają za morze, 
1939). Nie wiemy, czy wszystkie dzieci opuściły otwocki „Centos” i udały 
się w tę podróż. Być może część z nich pozostała. Kiedy pod koniec sierp- 
nia w trybie nagłym zaczęto likwidować obóz uchodźców w Zbąszyniu, 
centrala „Centosu” zgodziła się przyjąć do swoich rozrzuconych w całym 
kraju zakładów 235 dzieci. Cała operacja miała zostać zrealizowana w ciągu 
24 godzin, 25 sierpnia 1939 roku (Kronika Żydowska. Obóz w Zbąszyniu…, 
1939). Być może część z tych dzieci trafiła do otwockiej placówki. Niektóre 
źródła wskazują jednak, że dotarły one do Otwocka dopiero w pierwszych 
tygodniach niemieckiej okupacji9.

Dla wszystkich tych dzieci utworzono, niezależne od istniejącego 
dotychczas zakładu, s c h r on i s k o  d l a  d z i e c i  u c ho d ź c ów, nazy-
wane także s c h r on i s k i em  d l a  d z i e c i  w   O t wo c k u. Mieściło się 
ono po drugiej stronie ulicy, pod adresem Gliniecka 5, w wynajętych budyn-
kach na posesji należącej do rodziny Dębowiczów, kupców i fabrykantów 
z Łodzi. Z zachowanych relacji wynika, że dzieci te nazywano „niemiec-
kimi” – z uwagi na ich losy i na to, że spora ich część lepiej posługiwała się 
językiem niemieckim niż polskim czy jidysz, a niektóre mówiły wyłącz-
nie po niemiecku. Opiekę nad nimi sprawowało dziewięciu pracowników. 
Kierownikiem schroniska był Chaim Ossowiecki10, a lekarzem naczelnym 
dr Miriam Szmuszkiewicz (Lista pracowników domu…, 1941, k. 23).

Kalman Lis po wyjściu ze  szpitala powrócił do  pracy w  zakła- 
dzie. Emanuel Ringelblum zapisał, że w okresie okupacji zdarzało się, że 
Lis przyjeżdżał do warszawskiej centrali „Centosu”, aby uzyskać pomoc  
finansową. Próbował za wszelką cenę nie dopuścić do  śmierci głodo-
wej swoich małych podopiecznych (Ringelblum, 1983, s.  573). W  lipcu 
1940 roku w ośrodku było 202 dzieci, którymi opiekowało się 33 pracow-
ników11. W wyniku zniszczeń z 1 września 1939 roku w placówce brako-
wało miejsc. Problem ten rozwiązano, włączając do niej sąsiadujące wille 
położone przy ul. Świerkowej.

9	 Działalność centrali Jointu w Polsce podczas 13 wojennych miesięcy (wrzesień 1939 – 
październik 1940 r.) (Bańkowska, Piotrowska, 2017, s. 387).

10	 Pismo „Centosu” do RŻ m. Otwocka z 1 lipca 1941 roku (Korespondencja Prezydium 
Ż.S.S. z Radą Żydowską i Delegaturą Ż.S.S. w Otwocku, b.d., k. 7).

11	 Memoriał kierowników internatów w sprawie ciężkiego położenia sierocińców CENTOS 
w obecnej chwili [skierowany] do AJDC i ŻSS z 8.07.1940 r. (Bańkowska, Piotrowska, 2017, 
s. 942–944).
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Obok funkcjonującego od 1928 roku Zakładu Leczniczo-Wychowaw-
czego oraz nowo powstałego schroniska dla uchodźców z inicjatywy „Centosu” 
powołano także Oddzia ł  dziec ięcy w Zak ładzie  d la  Psych iczn ie 
i   Nerwowo Chorych Żydów „Zof iówka” (Bańkowska, Piotrowska, 
2017, s. 942–944). Nie wiemy, czy istniał już przed wojną, ale wiemy, że mię-
dzy wrześniem 1939 a marcem 1940 roku został powiększony i mógł pomie-
ścić 70 pacjentów12. W lipcu 1940 roku przebywało w nim 65 dzieci „defek-
tywnych i upośledzonych umysłowo”. O funkcjonowaniu oddziału niewiele 
wiemy. W lipcu 1940 roku, po odwiedzinach w „Zofiówce”, o znajdujących się 
tam pacjentach wspomniał w swoich dziennikach Adam Czerniaków, pre-
zes warszawskiego Judenratu (Rady Żydowskiej). Oddział wzmiankowany 
był jeszcze w październiku 1940 roku (Bańkowska, Piotrowska, 2017, s. 388).

Na początku lipca 1940 roku sytuacja wszystkich placówek należą-
cych do „Centosu” była tragiczna. Brakowało pieniędzy i żywności. Chcąc 
ratować zakłady, a przede wszystkim swoich podopiecznych, ich kierow-
nicy zorganizowali zebranie, którego efektem był memoriał wystosowany  
do Żydowskiej Samopomocy Społecznej i American Joint Distribution Com- 
mittee. Opisano w nim, jak wyglądało funkcjonowanie internatów dla 
dzieci. Wskazano przede wszystkim na katastrofalny brak środków finan-
sowych, który uniemożliwiał działanie na choćby minimalnym poziomie. 
Brak pieniędzy powodował, że zakłady nie były w stanie wykupywać kon-
tyngentowych przydziałów chleba, mąki, cukru, mydła, węgla, itp. Docho- 
dziło do  tego, że najpotrzebniejsze produkty zdobywano za  pieniądze 
od małych podopiecznych, którzy przeznaczali na to swoje nikłe oszczęd-
ności. Autorzy memoriału pisali też, że placówek nie stać na zakup niezbęd-
nych lekarstw, do tego dzieciom groziła awitaminoza, bo nie było funduszy 
na warzywa i owoce. Sytuacja pracowników też była zła. Większość z nich 
od kwietnia 1940 roku nie otrzymywała wynagrodzeń, a pamiętać trzeba, 
że mieli na utrzymaniu rodziny. Memoriał, podpisany w imieniu 12 kierow-
ników placówek „Centosu” z Warszawy, Otwocka, Miedzeszyna i Zagrze-
bia, kończył się wezwaniem do niezwłocznego udzielenia wsparcia finan- 
sowego (Bańkowska, Piotrowska, 2017, s. 942–944).

Mimo tego, że otwockie placówki „Centosu” podlegały bezpośred-
nio warszawskiej centrali i funkcjonowały poza strukturą organizacyjną 
otwockiej Rady Żydowskiej, ta w obliczu ich tragicznego położenia podej-
mowała wysiłki, aby wspomóc je finansowo i rzeczowo. W ten sam sposób 
otwocka Rada Żydowska wspierała pozbawione pomocy centrali kuchnię 
Jointu i kuchnię prowadzoną w Otwocku przez żydowskie Towarzystwo 
Ochrony Zdrowia13.

12	 Sprawozdanie ŻS od 09.1939 do 03.1940 r. i sprawozdanie z działalności poszczególnych 
wydziałów ŻS za 04.1940 r. (Bańkowska, Piotrowska, 2017, s. 335).

13	 Pismo RŻ w Otwocku do ŻSS w Krakowie z 27 sierpnia 1940 roku (Korespondencja 
Prezydium Ż.S.S. z Radą Żydowską i Zakładem…, 1940, k. 1).
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Być może tego właśnie okresu dotyczy relacja Zofii Rosenblum- 
 ‑Szymańskiej, która podczas okupacji pracowała w warszawskiej cen
trali „Centosu”. Wiele lat po wojnie wspominała, że kilkakrotnie udało się 
uzyskać przepustki zezwalające na dostarczenie żywności do otwockiej 
placówki, która była pozbawiona regularnych dostaw. Tak opisała jeden 
z transportów, w którym uczestniczyła:

Pani Ringelblumowa dwoiła się i  troiła. Wyciągała ze zna-
nych sobie zakamarków produkty ukryte na  tak zwaną 
czarną godzinę. Wóz był już naładowany, a wciąż jeszcze  
dorzucano to i owo. Chodziło wszak o żywność co najmniej 
dla dwustu osób i nie było wiadomo, kiedy się uzyska pozwo-
lenie od władz niemieckich na nowy transport (Szymańska, 
1979, s. 141–142).

Opisane przez nią wydarzenia miały miejsce jeszcze przed powsta-
niem i zamknięciem otwockiego getta, o czym świadczy opisana przez nią 
historia związana ze zdobywaniem żywności dla zakładu. Starsi chłopcy 
zostali wysłani z pieniędzmi do pobliskich wsi z zadaniem zakupu jedzenia. 
Długo nie wracali, pojawili się dopiero przed nocą. Okazało się, że udało im 
się nabyć dwa worki kaszy i żyta, które następnie skonfiskował im niemiecki 
patrol. Rezolutni chłopcy nie odpuścili i poskarżyli się jakiemuś lokalnemu 
komendantowi. Poinformowali, że to żywność dla sierocińca. Niemiec naka- 
zał zwrócić chłopcom zabrane worki i poprosił o adres zakładu. Nazajutrz, 
ku zdziwieniu wszystkich, podrzucono do placówki kilka par butów i kilka- 
naście kilogramów mięsa (s. 142). Rosenblum-Szymańska spędziła wówczas 
cały dzień ze swoimi dawnymi podopiecznymi. Wspominała, że siedzieli, 
jak za dawnych lat, na polanie w lesie i rozmawiali… o jedzeniu:

Kiszki burczały nam z głodu, a my snuliśmy marzenia, jak 
to będzie po wojnie. Na obiad będzie co drugi dzień taki duży  
kotlet jak dawniej. Włodek domagał się, aby na śniadanie 
dawano kiełbasę, Cyla wolałaby jajka, przeciwko szczawio- 
wej zupie protestowano jednogłośnie. Została raz na zawsze 
wyrzucona z jadłospisu. Trzy razy tygodniowo ma być dobry 
rosół z makaronem takim, jak robi pani Sara. Lejka Obru-
szyła się: „Jeszcze co, czy wy nie wiecie, ile pracy kosztuje  
zagnieść makaron na  tyle osób?” Zakrzyczeli ją wszyscy. 
Trudno, ma być makaron (s. 142).

Te marzenia nigdy się nie spełniły, a Zofia Szymańska nigdy więcej nie 
zobaczyła swoich dawnych wychowanków.

W  październiku 1940  roku w  otwockich placówkach „Centosu” 
przebywało łącznie około 300 dzieci (Bańkowska, Piotrowska, 2017, s. 388). 
Wśród nich było 50 deportowanych z Niemiec mieszkańców schroniska 
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oraz 70 pacjentów utrzymywanego przez „Centos” oddziału dla dzieci  
defektywnych i chorych psychicznie w „Zofiówce”14. Pozostali przeby- 
wali w Zakładzie Opiekuńczo-Wychowawczym „Centosu”.

Getto w Otwocku utworzono w grudniu 1940 roku (Obwieszcze-
nie Kreishauptmanna…, 1940, k. 79). Składało się ono z części „miesz- 
kalnej” i „kuracyjnej”. Dzielnica Kuracyjna zawdzięczała swoją nazwę 
kilku znajdującym się na jej terenie ośrodkom leczniczym. Największym 
z nich był Szpital dla Umysłowo i Nerwowo Chorych Żydów „Zofiówka”. 
Inną placówką leczniczą było sanatorium przeciwgruźlicze przedwo-
jennego żydowskiego Towarzystwa „Brijus”. Obok nich znajdowały się 
ośrodki należące do „Centosu”, które również zostały włączone do Dziel-
nicy Kuracyjnej. Początkowo getto było otwarte i można było je dość swo-
bodnie opuszczać, co skończyło się w połowie stycznia 1941 roku, kiedy 
pod pretekstem pogarszającej się sytuacji epidemiologicznej zostało ono 
zamknięte. W ciągu kilku miesięcy doprowadziło to do znacznego pogor- 
szenia się sytuacji całej żydowskiej społeczności Otwocka, ale szczegól-
nie dotknęło placówki medyczne i  instytucje pomocy społecznej. Pro-
blemy nie ominęły także otwockich zakładów „Centosu”. O tragicznym 
położeniu pacjentów tych placówek świadczą raporty sporządzone przez 
personel medyczny i wychowawczy na początku maja 1941 roku. Raport 
medyczny pokazuje, że w ciągu kilku miesięcy stan ogólny dzieci pogor-
szył się wyraźnie. Niewielka ilość jedzenia i niewielka wartość odżywcza 
posiłków doprowadziły do rozwinięcia się różnych chorób, w tym awita-
minozy. Lekarz badający dzieci zanotował, że u 60% z nich stwierdzono  
znaczną, a u 20% mniej znaczną utratę wagi z powodu głodu:

Mógłbym tu określić kilkoro dzieci jako „żywe trupy”. 
Np.  Gajstmach15, który ma 168  cm wzrostu i  waży 34  kg  
(zamiast jak normalnie 52 kg). Odleżyny na pośladkach, nie-
wydolność mięśnia sercowego. Pomimo dokładnych badań 
nie można stwierdzić innych przyczyn niż głód. Kazusze-
wicz, wzrost 144 cm, waga 28,5 kg (zamiast jak normalnie 
37 kg), itp.

W dalszej części raportu lekarz napisał:

70 proc. dzieci cierpi na choroby skóry, z czego 20 proc. ma 
ciężkie rodzaje guzów na  różnych częściach ciała (twarz, 

14	 30.05.1940, Warszawa. ŻSS-KK. Okólnik nr 1. Sprawozdanie ŻS od 09.1939 do 03.1940 r. 
i sprawozdanie z działalności poszczególnych wydziałów ŻS za 04.1940 r. (Bańkowska, 
Piotrowska, 2017, s. 335).

15	 Prawdopodobnie chodziło o Jankiela Gajstmana, lat 17, który zmarł w czerwcu 
1941 roku (Kronika zmarłych w czerwcu, 1941, s. 2).
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genitalia, pośladki, okolice pachwin), które uporczywie nie 
dają się leczyć. U 50 proc. dzieci choroby skóry spowodowana  
są przez świerzb, częściowo przez niedobór witamin (czy- 
raki, wysypka itp.). Brak mydła, bielizny i możliwości kąpieli 
w placówce prowadzi do ciężkiego i uporczywego przebiegu 
tych chorób.

Jeżeli nadal będzie brakowało mydła, wody i bielizny, 
placówce zagrozi wszawica. W tych warunkach stan zdrowia 
dzieci jest bardzo zagrożony. Niezbędna jest natychmiastowa 
pomoc w formie: zniesienia głodowej diety, zorganizowanie 
mydła, bielizny, opału, leków i materiałów opatrunkowych16.

Obserwacje lekarza potwierdzali wychowawcy. Swój raport, który był też 
prośbą o pomoc, kończyli poruszającym opisem sytuacji podopiecznych:

Pomimo jak największych starań kierownictwa i  admini- 
stracji placówki, pomimo przychylnego nastawienia ludno-
ści żydowskiej, zwłaszcza Judenratu w Otwocku – pomimo 
podziwu godnej wytrzymałości, zarówno dzieci, jak i naszej – 
jest absolutnie niemożliwe, aby dalej żyć w taki sposób.

Dopóki otrzymywaliśmy większe przydziały żywno- 
ści, działalność placówki mogła być prowadzona na odpo-
wiednim poziomie. Obecnie jednak nasza sytuacja mate- 
rialna stała się katastrofalna. Jesteśmy zmuszeni prosić  
o natychmiastowe solidne wsparcie pieniężne, w przeciw-
nym przypadku grozi nam nieszczęście, któremu nie jeste-
śmy w stanie zapobiec: przekraczające ludzkie siły problemy 
wychowawcze, choroby i śmierć… (k. 10–11).

Ich smutne prognozy spełniły się już w następnym miesiącu. Według  
 „Gazety Żydowskiej” w  czerwcu 1941  roku zmarło dwoje wychowan-
ków ośrodka – opisany w raporcie medycznym siedemnastoletni Jankiel 
Gajstman oraz czternastoletni Rubin Flidermaum (Kronika zmarłych 
w czerwcu, 1941, s. 2).

W budynku przy ul. Glinieckiej 5, gdzie mieściło się schronisko dla 
dzieci uchodźców, mieszkały również córki właściciela posesji Dębowi-
cza ze swoimi rodzinami. Jedna z nich, Fruma, przeżyła okupację i opi-
sała swoje wojenne losy. Niestety, niemal zupełnie pomija temat dzieci, 
z którymi przecież dzieliła dom. Ani razu nie wspomniała o tym, o czym 
pisali w raportach lekarz zakładu i wychowawcy, a mianowicie o głodzie, 

16	 Fragment raportu lekarza z domu dziecka w Otwocku z 6 maja 1941 roku 
(Korespondencja Komitetu Biednych Żydów…, 1940–1941, k. 10–11).
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chorobach i śmierci. Dębowiczowie byli ludźmi majętnymi. Przed wojną  
mieszkali w  Łodzi, gdzie senior rodu prowadził fabrykę chusteczek, 
a w Otwocku mieli nieruchomość, którą wykorzystywali do celów letni-
skowych. W czasie pobytu w getcie głodu nigdy nie cierpieli.

Fruma Lewkowicz o czasie spędzonym w domu przy Glinieckiej 
napisała po wojnie w liście do brata tak:

najpiękniejszy okres w moim życiu i najpiękniejsze wspo-
mnienia to właśnie w tym małym, jednym pokoiku, kiedy 
wszystko sobie sama robiłam, sama gospodarowałam, goto-
wałam i piekłam chleb sama. Nie miałam obszernego miesz-
kania oraz dwoje służby, jak to miało miejsce w normalnym 
czasie w  Łodzi. A  tak byłam szczęśliwa, tak szczęśliwa!  
Wyczuwałam intuicyjnie, że szczęście moje długo trwać nie 
będzie. Pamiętam, że marzyłam o tym, żeby czas w biegu  
zatrzymać i dlatego też każdy przeżyty dzień zapamiętałam 
doskonale (List Frumy Lewkowicz…, 1946).

Jak widać, w  czasie okupacji mogły obok siebie funkcjonować 
dwie skrajnie różne rzeczywistości. W tym samym budynku na parte- 
rze toczyła się walka o przetrwanie, a na piętrze kobieta przeżywała naj-
piękniejsze chwile w życiu. Czy wspomnienia Frumy to dowód na znie-
czulicę bogatych Żydów, o której często wspominały relacje? Czy też może 
jej późniejsze tragiczne doświadczenia – likwidacja getta, łapanki, żan-
darmi, życie w ukryciu, obozy, śmierć ojca, męża, a w końcu i jedynego 
dziecka – sprawiły, że w pamięci kobiety miesiące spędzone w otwockim 
getcie, z bliskimi, wydawały się najpiękniejsze i nic tego obrazu zburzyć 
nie mogło? Nawet dramat dzieci z „Centosu”.

Na początku grudnia 1941 roku we wszystkich placówkach otwoc-
kiego „Centosu” przebywało łącznie 285 dzieci (Person, 2014, s. 148), co 
oznacza, że w ciągu roku ich liczba nieznacznie się zmniejszyła. Wiemy, że 
w tym czasie przybywały nowe dzieci, a inne były wypisywane. Najwięk-
szy ubytek pacjentów zanotowano na oddziale w „Zofiówce”. W paździer-
niku 1940 roku było tam 70 dzieci (Bańkowska, Piotrowska, 2017, s. 335), 
a na początku grudnia 1941 roku już tylko 40 (Person, 2014, s. 148).

Nie udało się odnaleźć żadnej relacji, która opisywałaby funk- 
cjonowanie zakładu podczas okupacji. Rzadkie i  często lakoniczne 
wzmianki nie pozwalają na odtworzenie realiów życia małych pacjen-
tów otwockich placówek „Centosu”. Wiemy, że dzieci cierpiały z powodu 
chłodu, głodu i chorób. Wiemy też, że nie musiały się z tym wszystkim 
zmagać same. Byli z nimi ich wychowawcy, nauczyciele i wszyscy inni, 
którzy z oddaniem i poświęceniem robili wszystko, aby ratować te sie-
roty. Udawało im się to aż do 19 sierpnia 1942 roku, czyli do dnia zagłady 
otwockiego getta.
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Zagłada placówek

Likwidacja placówek „Centosu” nastąpiła 19 sierpnia 1942 roku podczas 
akcji wysiedleńczej otwockiego getta. I jak wynika z relacji, miała rów- 
nie brutalny przebieg. W tym dniu Niemcy wywieźli około 8 tys. żydow-
skich mieszkańców miasta do obozu zagłady Treblinka II. Tego dnia też 
zginęło do tysiąca mieszkańców getta, w chaotycznych mordach popeł-
nianych przez ukraińskich wachmanów, niemiecką żandarmerię oraz SS. 
Kolejne kilka tysięcy osób straciło życie w masowych egzekucjach doko-
nywanych przez niemal pięć tygodni po akcji wysiedleńczej.

W  dniu likwidacji getta część dzieci z  placówek „Centosu” tra- 
fiła na  otwocki Umschlagplatz. Świadczy o  tym pretensja, jaką usły- 
szał policjant żydowski Calek Perechodnik z ust jednego z nich. Dziecko 
mu powiedziało, że to wstyd wywozić sieroty (Perechodnik, 2004, s. 61). 
Z kolei Emanuel Ringelblum zanotował w swojej kronice, że wszyscy pod-
opieczni zakładu zostali zastrzeleni na miejscu (Ringelblum, 1983, s. 573). 
Taką wersję wydarzeń opisała w swojej relacji również Fruma Lewko-
wicz, córka właściciela domu, w którym przebywały dzieci ze Zbąszynia.  
Według niej:

Wykopano wielki dół w ogrodzie willi, wszystkim kazano 
zejść i wszyscy – dzieci, ta Tola, Ossowiecki, Ossowiecka – 
zginęli. Są zakopani w tym dole, na tym cmentarzysku obok 
willi. Zastrzelono ich na miejscu. Tak opowiadał nam dozorca  
(Relacja Frumy (Frani) Lewkowicz…, b.d.).

Jeśli jest to prawda, to najpewniej ich ciała nadal spoczywają w masowej 
mogile.

Przypuszczalnie większość dzieci pognano na otwocki Umschlag-
platz, a chore, osłabione oraz niepełnosprawne umysłowo w stopniu głę-
bokim mogły zostać zastrzelone na miejscu. Część dzieci jednak uciekła 
i schroniła się w pobliskich lasach lub w opuszczonych budynkach. Tak 
wynika z relacji Stanisława Nissenszala, który po likwidacji getta dowo- 
dził grupą około 20 policjantów żydowskich pilnujących zabudowań  
 „Zofiówki” i „Brijusa”. Po wojnie zeznał, że ukrywał na terenie zakładu 
dzieci, które w dniu likwidacji uciekły z „Centosu” (Zeznanie Stanisława 
Nissenszala…, 1947). Polski świadek tamtych wydarzeń, Edmund Wier-
ciński, który mieszkał w pobliżu „Centosu”, też widział dzieci ukrywa- 
jące się w okolicy:

W okolicznych laskach widziano przez kilka dni kryjówki 
dziecięce. Małe dołki, wykopane w ciepłym piasku i pokryte  
gałązkami akacji. Od czasu do czasu wysuwały się z nich 
czarne główki i  drobne zalęknione twarze. Zdawało się  
wtedy, że wielkie żółwie wyciągają szyjki spod zielonych 
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skorup. Niektórzy przechodnie rzucali jedzenie na gałązki 
akacji, a w nocy mieszkańcy dołków skradali się do pobli-
skich studni (Wierciński, 2005, s. 50–56).

Dzieci najprawdopodobniej zostały schwytane podczas kolejnych 
obław prowadzonych regularnie przez Niemców przy udziale policji getta  
i „granatowej” i zabite w zbiorowych egzekucjach, które odbywały się 
przez pięć tygodni po akcji wysiedleńczej. Ginęli w nich wszyscy, którzy 
uniknęli wówczas wywózki i zostali złapani.

Jeszcze w  kwietniu 1943  roku pod werandą leżącego nieopodal  
zakładu domu rodziny Zawadków ukrywał się żydowski chłopiec z „Cen-
tosu” (Relacja Goldina Zalmana…, 1949; Akta śledztwa dot. ludobójstwa…, 
b.d., k. 1264–1272; Akta sprawy karnej przeciwko Janowi Trajdzie, Teofi- 
lowi Walickiemu i Janowi Wróblowi, b.d.). Być może był to niejaki Feder,  
który tej samej wiosny lub latem został zastrzelony przez żandarma 
w pobliskim Śródborowie. Chłopiec miał nocować w ruinach „Centosu”, 
a za dnia kręcił się po Śródborowie. Często grywał z miejscowymi chłop-
cami w piłkę. Ludzie go znali i dokarmiali. Wydał go inny chłopak, pięt-
nastoletni wówczas Zbigniew Derma, za co otrzymał od żandarma 5 zł. 
Chłopcy, z którymi Feder grał w piłkę, musieli zakopać ciało. Derma trzy 
lata po tym wydarzeniu wstąpił do Milicji Obywatelskiej. Odpowiedział 
za swój czyn w 1950 roku – został skazany na pięć lat więzienia (Akta 
sprawy przeciwko Zbigniewowi Dermie, b.d.).

Nie udało się odnaleźć jakiejkolwiek powojennej relacji choćby  
jednego z  niemal 300 dzieci, które znajdowały się w  czasie okupacji 
w otwockim „Centosie”. Być może żadne z nich nie dotrwało do końca 
wojny. Niewiele wiemy też o  losach pracowników zakładu. Z  cytowa- 
nej już relacji Frumy Lewkowicz wynika, że kierownik sierocińca Chaim  
Ossowiecki został rozstrzelany wraz z  żoną i  swoimi podopiecznymi. 
Z kolei kierownik Zakładu Leczniczo-Wychowawczego „Centosu” Kal-
man Lis wybrał życie. Według zapisków Emanuela Ringelbluma ukrył 
się po „aryjskiej” stronie, gdzie pomieszkiwał u chrześcijan, opłacając 
swoją kryjówkę dużymi sumami. Przez jednego z nich miał zostać zra-
niony. Ostatecznie Lis trafił w ręce żandarmerii (Ringelblum, 1983, s. 450, 
573). Prawdopodobnie rozstrzelano go w jednej z masowych egzekucji, 
jakie prowadzono w Otwocku po likwidacji getta. Wywieziono lub zabito  
na  miejscu wspominanego już wybitnego żydowskiego dramaturga  
Jakuba Pregera (s. 450).

Na początku 1944 roku w budynkach przy ul. Glinieckiej 5, gdzie 
istniał podczas wojny sierociniec „Centosu”, znów słychać było głosy 
dzieci. Funkcjonował tam wówczas prowadzony przez siostry zakonne 
Dom Zdrowia Zakładu Wychowawczego Najświętszego Serca Jezuso- 
wego. Przebywało w nim około stu sierot. Budynki dawnego zakładu,  
które nie zostały zniszczone podczas bombardowania 1  września 
1939 roku, przeznaczono na mieszkania. Do dziś z oryginalnego założenia 
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architektonicznego zachowały się jedynie dwa budynki. W  miejscu, 
gdzie znajdował się pawilon główny, dzisiaj jest tylko wielkie zagłębienie  
wypełniane powoli śmieciami. Odeszli już niemal wszyscy, którzy pamię-
tają dziecięcy gwar, jaki dobiegał z otwockiego „Centosu”. Dziś to miejsce 
jest zupełnie zapomniane. Nie ma żadnego upamiętnienia losów małych 
podopiecznych i ich pełnych poświęcenia opiekunów.
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Aneks:

Pracownicy Schroniska dla dzieci uchodźców „Centos” 
w Otwocku, 3 lipca 1941 roku17

Frisch Estera
Krauzler Posel
Lampelc Maks
Lifszyc Tauba

17	 Lista pracowników domu…, 1941, k. 23.
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Marienberg Estera
Morgenstern Rachel
Ossowiecki Chaim
Szmuszkowicz Miriam, dr
Weindling Albert

Pracownicy Zakładu Leczniczo-Wychowawczego „Centos” 
w Otwocku, 3 lipca 1941 roku18

Adler Mina
Epsztejn Roza
Freidenberg Helena
Fuks Izaak
Garbar Szarlotta
Goldsztajn
Gotlib Zofia
Hiller Rywka
Horensztajn Musia
Horensztajn Sonia
Kokoszko Michał dr
Kowalska Rachela
Lerer
Lifszyc Izrael
Łys Kałman-Ber
Markowicz Bajla
Mucha
Piskorz Stanisław
Popis Jan
Preger Jakub
Rechtman Sara
Rezunienko Maria
Rotsztajn Lea
Słabuszewski Józef
Sydrańska Mala
Sydrański
Szejnin Rachela
Szerba Sonia
Szternowa Ida
Szusterman Luba
Taszkowska Regina
Tenfeld Fejga
Tugenthaft Maks

18	 Lista pracowników Schroniska…, 1941, k. 23.


